Был 1993 год. Моя компания PC Dynamics была известна линейкой продуктов для меню в MS DOS. Все было здорово, в свое время мы лидировали на рынке, но затем вышел и начал быстро набирать обороты Windows 3.

Поставщики друг за другом начали говорить мне: «Питер, если ты не выпустишь продукт для Windows, нам придется с тобой попрощаться».

Я не знал, что делать. У меня не было ни времени, ни денег, чтобы создать действительно хороший новый продукт.

Отчаянные времена

Зная, что без продукта для Windows я просто умру, моя голова все время была занята мыслями о том, какой продукт мы можем выпустить.

Была полночь. Я сидел в своем кожаном офисном кресле и смотрел в потолок в поисках интересных идей. Внезапно я подумал о скринсейвере с кроликом Energizer. В то время их рекламу постоянно крутили по телевизору.

Я засмеялся — это было бы очень забавно. Но я не предполагал, что моя идея может быть реальным продуктом. Кроме того, Eveready (производитель батареек Energizer — прим. ред) никогда на это не согласится.

На следующее утро я рассказал об идее Брюсу, нашему вице-президенту по продажам; не потому, что думал, что нам стоит это сделать, а просто чтобы посмеяться. Брюс согласился. Это было очень смешно. В итоге об этом говорил весь офис.

Позже днем Брюс пришел ко мне в кабинет и сказал, что только что говорил по телефону с Eveready. Они не отказали, но и не согласились. Они были заинтригованы.

Прошло некоторое время. Брюс продолжил продавать, я – программировать. Мы и дальше занимались нашими продуктами для DOS.

Однажды в 8 утра мне позвонил Брюс. «У тебя встреча с Chiat/Day в 10 утра». Что? Кто? Я работал всю ночь, и повод для звонка в такое время должен был быть действительно серьезным. Брюс все объяснил: «Chiat/Day – рекламное агентство Eveready. Только что позвонили из Eveready и сказали, что назначили нам на сегодня встречу, и у тебя есть 15 минут, чтобы предложить им идею со скринсейвером. Сегодня или никогда».

Мы обсудили все по телефону. У меня еще был час, чтобы подумать над презентацией.

Вскоре я оказался в большом конференц-зале с десятком человек. Мне объяснили, что Eveready заинтересовала моя идея со скринсейвером, и они попросили выяснить, как она может повлиять на бренд и маркетинговые программы.

Фото: The Backpacker Intern

Я начал предлагать идеи. Как ни странно, они тоже их заинтересовали. Я не успел заметить, как все внезапно начали принимать участие в дискуссии и предлагать концепции.

Через несколько дней нам дали зеленый свет. Мне нужен был простой продукт для Windows, а что может быть проще скринсейвера? Неужели впереди меня ждет нечто серьезное? Может ли это быть моим спасением? Половине знакомых понравилась идея, другие нашли ее глупой и бессмысленной.

У меня заканчивались деньги на счету. Я знал, что на проект у меня уйдет все до последней копейки, но я был готов.

В 1993 году компьютеры не были такими мощными, как сегодня. Конечно, мы столкнулись с рядом проблем. Нашей первой проблемой была скорость анимации, из-за чего нам пришлось выбрать сцены, которые не требовали быстрых движений – например, кролик плавает под водой рядом с рыбкой или медленно парит в воздухе с парашютом. Следующей сложностью был цвет, но и с ней мы успешно справились.

В итоге Chiat/Day отсеяли несколько наших любимых сцен. Они задавали слишком много вопросов: съест ли акула кролика в сцене под водой? Или разобьется ли кролик насмерть в сцене с парашютом?

И хотя они были влюблены в концепцию продукта, софт казался им чем-то загадочным, и они боялись, что мы их обманем. Этого не произошло.

Фото: Medium

Откуда вы взяли звук с ударом по барабану?

Продукт наконец был готов. Позже мне позвонили из Eveready и спросили, откуда я взял звук с ударом по барабану. Какая разница? Я взял его из вашей рекламы по телевизору.

Мне сразу же начали читать лекции о союзах, компенсационных требованиях, Гильдии Актеров и вкладах в пенсионные фонды исполнителей. Эти полсекунды нужно вырезать? Что? Где тогда мне найти звук? Мы обращались за помощью к нашим знакомым-музыкантам, но никто не мог повторить легендарный удар, к которому все привыкли во время рекламы.

Я позвонил Eveready и буквально умолял их позволить мне использовать запись. Безуспешно. Но они отнеслись с пониманием и предложили записать новый, полностью законный звук за свои деньги. Они арендовали студию, пригласили музыканта, который ударил по барабану. Это обошлось им в $5 тысяч. Я не видел разницы, но их юристы видели, а остальное не имело значения.

Мы выпустили продукт, когда у нас почти закончились деньги. Продукт полюбился публике, и на наш аккаунт начали поступать сотни тысяч долларов, а затем миллионы. Жизнь прекрасна.

Фото: Medium

Суд

Затем без предупреждения на нас подали в суд за нарушение патента. Но это сделали не Eveready, мы им нравились, и мы всегда вовремя выплачивали им их проценты. Это был какой-то тролль, который заявил, что у него патент на любую рекламу, появляющуюся в ПО. Серьезно, у него был такой патент. Он считал, что кролик – это реклама, а скринсейвер – очевидно ПО, поэтому мы якобы должны были платить.

В конечном счете, мы выиграли дело, но потеряли много времени и денег. От нас уходили клиенты.

Полная смена курса

Нам начали звонить известные бренды с просьбой делать больше скринсейверов. Внезапно мы стали компанией, которая выпускала брендовые скринсейверы.

Быстро осознав это, я решил предпринять следующий шаг – создать машину под названием ScreenPlay, которая будет служить центром для наших будущих продуктов.

Сейчас, когда я пишу эту статью в 2018 году, я понимаю, что молодежь даже не может представить мир, где люди платят за скринсейверы. Но 25 лет назад это было очень модно.

Фото: Medium

ScreenPlay

Если мы хотели продавать несколько продуктов одним и тем же клиентам, нам нужно было сделать так, чтобы их можно было собрать в чем-то вроде плейлиста – и именно для этого был спроектирован ScreenPlay. Кроме того, ScreenPlay мог хранить скринсейверы, сделанные нашими конкурентами.

Моряк Попай был первым коммерческим продуктом, который мы опубликовали на Screenplay. Он был создан совместно с American Technos, популярной компанией, разрабатывающей игры.

Попай представил еще одну новую концепцию – интерактивный скринсейвер. Действительно: почему скринсейверы должны быть такими статичными? Почему бы не прибавить элемент игры для большего веселья?

Фото: Medium

MyCorkboard

Людям понравилась новая фича. Мы начали думать: а что еще можно сделать? Ответом стал MyCorkboard.

Это скринсейвер и интерактивная доска, место для заметок, фотографий, напоминаний и календаря. Бесплатная загрузка, бесплатная регистрация. Продукт был хитом! Мы разработали около 100 дополнений, некоторые были бесплатными, некоторые – платными.

Со временем продавать скринсейверы в магазинах стало все сложнее из-за популярности интернета. Мы решили рекламировать MyCorkboard онлайн.

MyCorkboard обладал множеством интересных функций, но было две ключевых, которые привлекли всеобщее внимание. Первая – полностью анимированный попугай, который прыгал по насесту и издавал звуки. Вторая – сетевые розыгрыши. Можно было бросить яйцом в монитор коллеги, подорвать его динамитом или отправить ему цветы.

Нас скачали миллионы пользователей. Помните: это было 20 лет назад. Наши серверы не выдерживали потоки и часто ломались посреди ночи.

Фото: Unsplash

Снова меняем курс

Как вы можете предположить, интернет продолжил развиваться и вскоре скринсейверы стали скачивать бесплатно. Это было интересное путешествие, но оно подошло к концу. Пришло время менять курс. Но это уже другая история.